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Nunca me car.
Nunca fallé una junta.

Ese fue
el problema.

Dos aiios sin una sola COPd.

(Gerardo Fainsod) 02



ANTES DE SENTARNOS

Léelo con una copa
en la mano.

No vengo por tu copa.

Lo pongo en la primera pagina porque es lo tinico que necesitas saber antes
de seguir. No traigo cruzada y no vengo a decirte cémo vivir. Lo que traigo
son 2 afios sin tomar después de 20 afios tomando, y lo que aprendi en el
cambio.

No te voy a pedir nada. Ni que lo dejes, ni que le bajes, ni que estés de
acuerdo conmigo. Lo inico que quiero es que al terminar tengas la

informacién completa, que es justo lo que yo no tuve durante 20 afos.

MOCKTAIL MARTINI

“Primero el hombre toma una copa; luego la copa toma
otra copa;
finalmente la copa toma al hombre.”

F. SCOTT FITZGERALD
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O1

——  Capitulo o1

No tengo una
historia buena.

l espejo de mi bafio estd estrellado en la esquina de abajo a la derecha. Una estrella chiquita, de esas
E que se abren en cuatro o cinco rayos y ahi se quedan sin seguir creciendo.
Ese miércoles la vi.

Eran las 5:40 y el piso estaba frio. Abajo se ofa el refrigerador con ese ruido que hace cuando estd por
descomponerse y no se descompone nunca. Yo tenfa el cepillo de dientes en la mano, quieto, tal vez cuarenta
segundos.

La noche anterior no habfa pasado nada. Una cena de trabajo, de las normales. Me acosté a la una, dorm{

mis horas y me levanté a la hora de siempre.

La gente que me pregunta por esto espera otra cosa. Un choque. Una cena que acabé mal. Alguien llorando
en la sala a las 3 de la mafiana.

Y no la tengo. Nunca hice nada grave, nada ilegal, nada que valga la pena contar dos veces. Si esto fuera
una pelicula, la parte que me tocaba se cortarfa en la edicién.

Lo que si tuve fueron noches de las que no me senti orgulloso. Ni escandalosas ni memorables: noches en
las que dije algo que no debia, 0 me quedé mds de lo que queria quedarme, o resolvi algo como no lo habria
resuelto sobrio.

Y al dia siguiente, encima de la cruda de siempre, traia otra. Una que no se quita con agua.

De la primera yo sabfa todo. Cudnto duraba, con qué se aliviaba, a qué hora se me quitaba. Crefa,
ademds, que ahf terminaba la cuenta. Estaba equivocado y me faltaban afios para enterarme.

De la segunda no sabia nada. Ni siquiera tenfa cémo llamarla.

De la cruda fisica me acordaba hasta la tarde.
De la otra me sigo acordando.
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CAPiTULO 01 - NO TENGO UNA HISTORIA BUENA

La cruda que no se
quita con agua.

Le puse nombre bastante después, cuando ya llevaba tiempo sin tomar: cruda de conciencia.

Y tiene una diferencia con la otra que en ese momento me pareci6 la mds importante de las dos. La fisica
yo la daba por cerrada el domingo en la tarde: dolor de cabeza, agua, siesta, listo. Ya veremos mds adelante
que ahi no se cerraba nada, pero eso yo entonces no lo sabfa y nadie me lo habia dicho nunca.

Esta otra ni siquiera fingfa irse. Se guardaba.

Fin de semana tras fin de semana se van juntando, una encima de la otra, y el lunes te las llevas a la oficina
aunque el cuerpo ya esté perfectamente bien. Te sientas en una junta cargando algo que pasé el sibado y que

nadie mis en esa sala sabe.

Ninguna noche me tumbo.
Me fue ganando la suma.

Eso fue lo que llegd en los cuarenta segundos frente al espejo. No una revelacién ni una culpa: una cuenta.
Llevaba 20 afios tomando y trabajando al 85%, y le decia a eso mi 100%.

Y ahi, con el cepillo en la mano, entendi por qué me habfa quedado mirando la estrella del vidrio.

No supe nunca qué la hizo ni cudndo. Nunca se hizo mds grande, asi que nunca hubo un dia en el que
tuviera que cambiar el espejo. Y de tanto tenerla enfrente, habia dejado de verla.

Llevaba aiios baciendo exactamente eso conmigo.

Nadie lo noté nunca. Ni mi equipo, ni la gente mds cercana, ni yo.

Cuando por fin hice la suma completa, la conclusién no tuvo nada de dramatica, y creo que por eso me
convencio: el alcobol me quitaba mucho mds de lo que me daba.

Lo dejé en seco. Sin plan de reduccidn, sin dltima copa de despedida y sin anuncidrselo a nadie.
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CAPiTULO 01 - NO TENGO UNA HISTORIA BUENA

Qué es tener un
problema con el alcohol.

Aqui voy a decir algo que es mio y de nadie mds, asf que témalo por lo que es.

Qué es el alcoholismo, no lo sé. Hay definiciones clinicas, hay manuales y hay gente que lleva la vida
entera estudidndolo y sabe muchisimo mds que yo. Ese terreno no es mfo y no lo voy a pisar.

Pero al lado de esa palabra existe otra conversacién, mds chica y bastante mds util, que si nos toca a todos:

la de tener un problema con el alcobol. Y esa la puedes tener sin estar cerca de ninguna definicién clinica.

Cuando tomas y no tienes control absoluto sobre lo que haces,
vy por eso decides o dices cosas que, va sobrio, te hacen sentir
mal.

ESO ES TENER UN PROBLEMA CON EL ALCOHOL

No la vas a encontrar en ningin manual porque no salié de ninguno. La ventaja que tiene es que no necesita
diagndstico, ni cantidad, ni tocar fondo. Se contesta solo, en privado, con una pregunta muy simple: cudntas
veces al afo amaneces con esa segunda cruda.

Yo tenia ese problema. No el de las peliculas. Ese.
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02

—— Capitulo o2

La hoja que
parti en dos.

ntes de dejarlo hice una tltima cosa, y es la que me sirvié para estar seguro. Un domingo en la
noche agarré una hoja de produccién de las que usamos en la planta. Estin impresas de un solo
lado, asi que siempre hay un montén de reversos en blanco encima de mi escritorio.
Le tracé una raya al centro con una regla. Del lado izquierdo escribi QUE ME DA. Del lado derecho,
QUE ME QUITA.
Empecé por la derecha, porque di por hecho que era la ficil. Y me atoré casi de inmediato. Puse "cruda" y

me quedé viendo la hoja con la pluma en el aire, sin saber qué mds escribir.

Entonces me pasé al lado izquierdo, y ahi no me atoré ni un
segundo.

Salié solo. Rengldn tras renglén, sin pensarle, como cuando enlistas las cualidades de alguien que conoces
muy bien.
Eso fue lo que me asustd, y no lo que decia QUE ME QUITA. Que lalista de lo bueno la tuviera

memorizada y la de lo malo tuviera que inventdrmela.
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CAPiTULO 02 -

Qué me da.
Que me quita.

LA HOJA QUE PARTIi EN DOS

REVERSO DE UNA HOJA DE PRODUCCION

QUE ME DA

QUE ME QUITA

Apaga el dfa completo. Sin terapia, sin cita, sin esperar
tres semanas por un lugar en la agenda de nadie.
TARDA 20 MINUTOS

Me mete a la mesa. En este pais todavia hay negocios
que se cierran con un vaso en la mano.
SIRVE EN TODO EL PAIS

Me deja de ser el lider dos horas. Es el tinico rato del dia
en que nadie voltea a preguntarme algo.
UNA VEZ POR NOCHE

Le caigo bien a un desconocido en 40 minutos. Eso vale
dinero y los dos sabemos cudnto.
CIERRA VENTAS

Cruda. La fisica y la otra.
LO UNICO QUE SUPE PONER ESA NOCHE

No regreso a mi nivel al dfa siguiente. Tardo dias, y
nunca los habia contado.
LO APRENDIi DESPUES

Duermo 7 horas y amanezco como si hubieran sido 4.
La cama es la misma. El suefio no.
LO APRENDIi DESPUES

Decido el lunes con lo que quedé del jueves. Nadie
mide eso. Alguien lo paga.
LO APRENDI DESPUES

Asi quedé esa noche. QUE ME DA, completa en minutos. QUE ME QUITA, con un renglén y tres

huecos que tardé 2 anos en llenar, porque para llenarlos hacfa falta informacién que yo no tenfa y que nadie

me habfa dado nunca.

El resto de este libro es, bisicamente, esos tres huecos.
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CAPIiTULO 02 - LA HOJA QUE PARTI EN DOS

Nada de eso
dolia todavia.

Guardé la hoja en un cajén y me dormi tranquilo, porque honestamente el saldo se vefa bien.
Tardé meses en entender por qué se vefa bien, y no tiene nada que ver con haberme hecho trampa.
Escribi las dos columnas de buena fe, sin taparme nada.

El problema es que las escribi de memoria. ¥ de memoria solo puedes escribir lo que ya sentiste.

Todo lo que escribi bajo QUE ME DA se siente el mismo dfa. A los 20 minutos, sin fallar y con
confirmacién inmediata: se te suelta la espalda, la mesa se rie, el cliente firma. Por eso lo tenfa memorizado
renglén por renglén sin haberlo escrito nunca.

Todo lo de QUE ME QUITA tarda. Dias, meses, afios. Y lo que tarda no se archiva en la cabeza como

consecuencia: se archiva como vida. Asi soy. Asf estd el trabajo. Ha de ser la edad.

Lo bueno se siente hoy.
L.o malo se siente en 5 anos.
Por eso la lista siempre sale a favor.

En la planta, si una mdquina me falla el mismo dia que la instalo, la devuelvo sin pensarlo dos veces. Si me
falla dentro de 3 afos, ni siquiera la relaciono con la compra: le echo la culpa al operador, al turno o al
mantenimiento.

Con la hoja me pasé exactamente eso.

No sabia que el cuerpo tarda dfas en volver a su nivel. No sabia que puedes dormir tus 7 horas completas
y aun asi amanecer al 85%. Y no sabfa que el lunes se decide con lo que quedé del jueves.

Nada de eso lo dejé fuera por deshonesto ni por flojo. Simplemente no lo sabfa.

Y no lo iba a averiguar dentro de mi ni esa noche ni ninguna otra.
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—— Capitulo 03

Tu cuerpo lleva
una libreta.

Un domingo de esos en que uno abre el teléfono sin buscar nada, me aparecié una gréfica de barras. Cuatro
barras rojas, sin adornos, en la pantalla de un aparato que mide el suefio.

Estaba en la cocina esperando el café. Le di zoom sin querer.

Yo tenfa una regla que habfa defendido en voz alta muchas veces: mientras no me emborrache, no pasa
nada. Dos copas en una cena no le hacen dafo a nadie.

Esa regla se me cay6 antes de que estuviera listo el café.

Para leerla necesitas un nimero que en el deporte profesional decide quién juega y quién se queda
sentado. Se llama HRV y mide una sola cosa: cudnto varfa el tiempo entre un latido tuyo y el siguiente.

Uno pensaria que lo sano es un corazén parejo, de metrénomo. Es al revés. Un corazén que varia trae
resortes: estd descansado y puede reaccionar a lo que le pongas enfrente. Uno que late siempre igual no estd
en calma, estd en guardia.

Tu cuerpo hace dos trabajos mientras duermes. Uno es reparar: musculo, memoria, defensas, todo lo que
se desgasté en el dia. El otro es limpiar lo que le metiste.

No puede hacer los dos al mismo tiempo. Si hay alcohol adentro, limpiar se vuelve la prioridad y reparar
se pospone.

Por eso, cuando ese nimero amanece bajo, significa que dormiste tus 7 horas pero tu cuerpo las

gasto limpiando en lugar de arreglarte.

CUANTO CAE TU RECUPERACION SEGUN CUANTAS COPAS

Caida de la HRV durante la noche. Mas caida significa peor recuperado al dia siguiente.

1 copa _ -3.4%

Estudio de 14 dias con miembros de Eight Sleep, diciembre de 2025.




CAPIiTULO 03 - TU CUERPO LLEVA UNA LIBRETA

No fue una noche.
Fue la semana.

La siguiente tabla que encontré viene de un laboratorio que le mide el cuerpo a atletas universitarios todos
los dfas, durante meses. Antes de que la veas hagamos una cosa, porque si no la vas a leer como si fuera de
otra gente.

Ponte al lado de ese muchacho. El entrena y ti también, nada mds que a lo tuyo no le llamamos entrenar.
El juega 4 partidos al mes; tt tienes 20 juntas donde se decide dinero. El necesita piernas y reflejos; td
necesitas paciencia, memoria y criterio para saber cuindo decir que no. Los dos llegan a su dia importante
con lo que traigan, y ninguno puede pedir tiempo fuera.

La diferencia es que a él le miden si llego listo, y a ti no te lo mide nadie.

Un detalle antes de la tabla, porque la palabra engafia. Cuando dice recuperado no se refiere a la cruda ni a si
te sientes bien. Se refiere a una sola cosa: si tu cuerpo volvié al punto en el que estaba antes de la primera
copa.

Mientras no vuelve a ese punto, todo lo que haces ese dia lo haces con menos de lo tuyo. Aunque te

sientas perfectarnente.

ATLETAS UNIVERSITARIOS SIN RECUPERAR, DiAS DESPUES DE BEBER

Porcentaje que seguia por debajo de su propia linea base.

Andlisis de WHOOP. En algunos casos el efecto se extendio hasta 4 y 5 dias.




CAPIiTULO 03 - TU CUERPO LLEVA UNA LIBRETA

Ponlo en tu
calendario.

Ese muchacho, después de una noche de fiesta, llega al entrenamiento del martes por debajo de s mismo. Su
entrenador lo ve en una pantalla, le baja la carga y lo cuida. El sistema entero estd diseniado para atraparlo.
A ti nadie te baja la carga. Tu martes viene con las mismas juntas, los mismos niimeros y las mismas

decisiones que si hubieras dormido como un bebé toda la semana.

EL ATLETA EL QUE DECIDE

- = tu nivel normal =pe-=-=-m-m -

p—
e~

m 100% 85% A

recuperado sin recuperar
Llega entero al partido. Llega igual, con lo que traiga.
v Le miden el suefio cada noche X Nadie le mide nada
v Si amanece bajo, le bajan la carga X Su martes no se mueve
v Alguien mas cuida su cuerpo X Nadie cuida su cuerpo
v Compite descansado X Decide cansado

Los dos juegan el martes. Solo uno llego listo.



CAPiTULO 03 - TU CUERPO LLEVA UNA LIBRETA

Tua cuentas copas.
Tu cuerpo cuenta dias.

No te voy a decir que un atleta profesional y tt son iguales, porque no lo son. El es 20 afios mds joven,
entrena a diario y su cuerpo es su herramienta de trabajo.

Y si vamos a ser honestos, esa diferencia juega en tu contra, no a tu favor: mientras mds afios tienes, mds
tarda tu cuerpo en reponerse de cualquier cosa, y del alcohol también.

Lo que si es idéntico en los dos casos es el principio. A los dos el alcohol les quita horas de recuperacion.
A los dos esas horas se les descuentan del dia siguiente. Y los dos tienen que rendir con lo que les queds.

La diferencia estia en que a uno se lo miden y al otro no se lo mide nadie.

Y aqui viene la parte que nadie hace, porque implica sacar el calendario y contar.

T no cuentas copas.
Tu cuerpo cuenta dias.

Ahora ponlo en tu calendario, con la tabla anterior al lado. Jueves de cena, sibado de comida. Para ti fueron
2 noches.

La del jueves te cobra el viernes, el sibado y el domingo. Pero el sdbado ya volviste a tomar, asi que esa te
cobra el domingo, el lunes y el martes.

Marca los dias: viernes, sébado, domingo, lunes y martes. Cznco de siete.

El miércoles es el tnico dfa de la semana en el que tu cuerpo llega completo. Y el jueves vuelves a empezar.

Nunca terminas de reponerte de una noche antes de que llegue la siguiente. Eso es lo que se
acumula: no las copas, los dias que nunca cierrvas.

Y el lunes, con esa baterfa, tomas decisiones criticas: las que mueven mucho dinero y las que deciden el
futuro de tu empresa.

Aqui es donde se me cayd la idea con la que llevaba 20 afios. Yo tenfa perfectamente medido lo que me
costaba una noche: la cruda, el sibado lento, los dos ibuprofenos de la gaveta de arriba. Y daba por hecho
que el domingo en la tarde quedaba saldado.

No quedaba saldado. El lunes seguia pagando, y el martes también.

Yo crefa que lo Ginico que sobrevivia al fin de semana era la cruda de conciencia. Resulta que la otra

tampoco se iba: nada mds dejaba de doler, que no es lo mismo.



CAPiTULO 03 - TU CUERPO LLEVA UNA LIBRETA

Lo que dice la etiqueta
que todavia no existe.

100,000 20,000 7 3°

casos de cancer al afio muertes por cancer al tipos de cancer con causa prevenible de
atribuidos al alcohol en ano asociadas al relacion causal cancer, detras de tabaco
Estados Unidos consumo establecida y obesidad

El documento donde vienen esas cifras lo publicé el Cirujano General de Estados Unidos, tiene 22 paginas y
casi nadie lo leyd. Yo lo bajé un martes en la noche y lo lef completo en la sala, con la casa en silencio.

Hasta el final trae el dato que me pareci el mds fuerte de todos: menos de la mitad de los adultos sabe
que esta relacién existe.

Piénsalo como alguien que fabrica cosas y las vende. Es un producto legal, de consumo masivo, que se
anuncia en horario familiar, y la mayoria de sus clientes no conoce uno de sus efectos principales. En
cdnceres como el de mama, ademds, el riesgo no espera al exceso: empieza a subir desde 1 copa diaria.

No pongo esto para asustarte. Lo pongo porque yo pido 3 cotizaciones antes de comprar una méquina
que va a estar 15 afios en mi planta, y me tomaba 4 copas a la semana durante 20 afios sin haber leido nunca

una sola pagina sobre el tema.

Le exigimos mas evidencia a un proveedor de tornillos que a la
cosa (ue nos metemos al cuerpo 4 noches por semana.

Y no es casualidad que no lo sepas. Al tabaco le tomé 5 décadas llegar a la etiqueta de la cajetilla, y llegé ahi
porque alguien pele6 cada renglén en tribunales durante 50 anos. El alcohol todavia no llega a esa etiqueta.
Esta ignorancia no es un accidente: es un producto de diseiio.

No te voy a decir qué hacer con el dato. Lo tinico que te pido es que lo tengas. Yo llevaba 20 afios

decidiendo sin él.
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—— Capitulo o4

Yo creia que
era ansioso.

n viernes a las 6 de la tarde entrd un correo de tres lineas. Un cliente cancelaba una orden.
Lo lef, cerré la computadora y me fui a cenar. Esa noche tomé lo de siempre: tres copas, tal vez

cuatro. Nada raro, nada que me hiciera sentir mal al despedirme.

Sibado, 8 de la mafana. Ese correo es el principio del fin de la empresa. Me bafio con la pelicula completa
corriendo en la cabeza: a quién despido primero, con qué palabras, en qué orden, la cara que va a poner cada
quien. Ensayo la conversacién tres veces bajo el agua y salgo con los dedos arrugados.

Martes, 9 de la mafiana. Abro el mismo correo con un café en la mano. Son tres lineas. Es un pedido

reprogramado. Molesto, si. Nada mis.

Detente aqui un segundo, porque esto es lo importante.

Entre el sdbado y el martes no pas6 absolutamente nada. El correo era el mismo, el cliente era el mismo, la
empresa era la misma y los numeros eran los mismos.

Lo #nico distinto era yo.

Y me tomo afios aceptar de dénde salfa esa diferencia. No salfa del negocio. Salfa de lo que me habia

tomado el viernes en la noche.



CAPiTULO 04 - YO CREIA QUE ERA ANSIOSO

Sabado. seis de la tarde,
comida familiar.

El alcohol te calma porque le pisa el freno a tu cabeza. Eso lo sabe todo el mundo, y es exactamente la razén
por la que funciona.

Lo que casi nadie sabe es lo que hace tu cabeza en respuesta. Al detectar que alguien més estd frenando
por ella, deja de frenar por su cuenta y le sube al acelerador para compensar. No te sabotea: busca el
equilibrio. Y cuando el alcohol se va, te quedas con el freno desconectado y el acelerador hundido.

Eso es la ansiedad del dia siguiente. No es debilidad ni culpa: es un motor a fondo sin frenos.

Y aqui el detalle que lo cambia todo, porque nos tiene a todos buscando en el lugar equivocado: ese rebote
no llega con la cruda. Llega entre 12 y 24 horas después de la tltima copa.

Si cerraste a medianoche del viernes, tu peor momento no es al despertar. Es el sibado a las 6 de la tarde.
Sobremesa, alguien contando algo largo, un nifio gritando en el jardin, y té por dentro tenso, irritado y con
ganas de levantarte de ahi.

Y lo peor no es cémo te sientes. Es que no entiendes por qué.

Porque a esa hora ya no hay nada que puedas senalar. El dolor de cabeza se fue en la mafana, ya comiste,
ya dormiste la siesta y llevas 18 horas sin una gota. Todas las explicaciones que conoces se te acabaron.

Entonces buscas la causa afuera, que es lo inico que te queda. Le echas la culpa a la conversacién, a la
familia, al calor, al negocio, a que ya ests grande. Nadie voltea a ver la copa de anoche, porque anoche
ya paso y esto estd pasando abora.

Yo hice eso cientos de sibados. No era mal cardcter ni mala tarde: era mi cuerpo cobrando en un horario

que yo no sabfa leer.

LA CURVA DE LA CALMA PRESTADA

Tu ansiedad respecto a tu nivel normal, a lo largo de 48 horas.

EL PICO: ENTRE 12 Y 24 HORAS DESPUES

Tu nivel normal de ansiedad

LA CALMA PRESTADA

Primera copa 6h 12h 24 h 36 h 48 h




CAPiTULO 04 - YO CREIA QUE ERA ANSIOSO

Yo tenja el orden
al reves.

Yo llevaba afios contando esta historia al revés y con una seguridad que hoy me da pena ajena de mi mismo.
Decia que soy una persona ansiosa, que asf soy y ni modo, y que la copa de la noche me servia para bajarle.
Lo dije en cenas, mirando a los ojos, como si fuera autoconocimiento.

Tenia el orden invertido. Yo tomaba, y por eso traia ansiedad.

Es como culpar al techo por gotear cuando el que dejé la llave abierta arriba fuiste td.

El alcohol me vendia la cura de un problema
que ¢l mismo me estaba causando.

Cuando por fin entendi el orden, quise comprobarlo con el Gnico caso que tenfa a la mano, que era el mio.
Asi que agarré ese fin de semana, el del correo del cliente, y lo puse en una linea del tiempo con reloj.

Nunca lo habia hecho. En 20 afios jamds se me ocurrié poner una noche y el dia siguiente en la misma
hoja, y eso que llevo la vida entera midiendo procesos en una planta. Con una maquina lo haces sin
pensarlo: registras la hora de entrada, la hora de la falla y cudnto tardé en volver a producir.

Conmigo nunca lo hice. Nadie lo hace.

Lo que sigue no es un caso de estudio ni un promedio de nadie. Es el viernes que te acabo de contar,

hora por hora, hasta la comida del sibado.



CAPiTULO 04 - YO CREIA QUE ERA ANSIOSO

Ese viernes,
hora por hora.

Vie
21:00

Vie
22:30
Sab
00:30
Sab
03:00
Sab
08:00
Sab
12:00
Sab
18:00

Mar
09:00

Primera copa, en la cena. Se te suelta la espalda y el correo del cliente deja de doler. Esto funciona, y por eso

estds aqui.

Tercera. Tu cabeza ya detect6 que alguien mds estd frenando y empieza a bajarle al freno propio. Nadie te avisa.

Te duermes en 4 minutos y mafana lo vas a contar como prueba de que dormiste bien. No dormiste: te sedaste.

Se acabé de metabolizar el alcohol. El freno sigue apagado y el acelerador sigue arriba. Te despiertas de
golpe, sin razén, con el corazén ripido. Esta es la hora mds honesta de la noche.

La regadera. El mismo correo de ayer ahora es el principio del fin de la empresa, y ensayas despidos bajo
el agua. T crees que estds pensando. Estds rebotando.

Ya no te duele la cabeza, comiste bien y das el asunto por cerrado. Todavia no.

La comida familiar. El pico. Todo te irrita y no encuentras el motivo, porque el motivo tiene 21 horas de
antigtiedad.

Abres el mismo correo con un café. Son tres lineas y un pedido reprogramado. Molesto y ya.

Mirala completa y vas a encontrar los dos hombres del principio de este capitulo. El del sdbado a las 8 y el del

martes a las 9 son el mismo, con el mismo correo enfrente.

Lo tinico que cambio entre uno y otro fueron las hovas que llevaba sin alcohol.

Yo vivi esa tabla cientos de veces sin saber que existfa. Las 3 de la mafiana se las achacaba al trabajo. El

sibado en la tarde, al trifico, al calor 0 a que la sobremesa se habia hecho larga.




05

— Capitulo o5

Extrano
los jueves.

o pongo de entrada porque es cierto y porque nadie lo dice en voz alta: extrazio los jueves.

No extrafio la copa. Extrafio lo que pasaba a las 11 de la noche de un jueves.

Te lo describo tal cual, porque si no lo describo bien no vas a entender por qué esto es dificil de soltar.

Tercera copa. De repente todo encaja. El negocio que trafas atorado tiene solucién y la ves completa,
entera, obvia. Se te ocurren 3 ideas que van a cambiarlo todo. Eres el mds ingenioso de la mesa y todos se rien
contigo. Quieres llamarle a alguien nada mds para decirle que lo aprecias. Te sientes generoso, ripido y
querido, las tres cosas al mismo tiempo.

Yo tuve eso cientos de jueves. Y no voy a fingir que no era bueno, porque era buenisimo.

Y aqui estd la razén por la que la mayorfa de los libros de este tema fracasan, incluido cualquier intento mfo
de convencerte con datos.

T acabas de leer capitulos llenos de nimeros. Recuperacién, porcentajes, curvas, riesgo. Todo eso es
cierto y por eso estd ah.

Pero ningrin nitmero compite contra lo que se siente a las 11 de la noche de un jueves. Un dato
te convence en la cabeza. El jueves te convence en el cuerpo, esa misma noche y sin esperar.

Si yo intentara sacarte de ahi con una grifica, perderia. Asi que no lo voy a intentar. Lo que te voy a
ensefiar es la otra mitad del jueves, que es la parte que nunca miramos porque llega cuando ya nos olvidamos

de la primera.



CAPiTULO 05 - EXTRANO LOS JUEVES

Y el domingo.,
1a otra mitad.

Domingo, 6 de la tarde. Tres dias después de aquel jueves, con un viernes y un sibado de por medio mu
> q y P y
parecidos al jueves.
El mismo negocio, el que tenia solucidn, ahora se estd cayendo. Las 3 ideas no aparecen por ningin lado.
8 q 7 g

Repasas una conversacién buscando qué dijiste de mds. Te sientes lento, prescindible y bastante solo.

Durante 20 afos cref que eran dos cosas separadas: que los jueves buenos eran un regalo y que los domingos
malos venian del trabajo, de la presidn, de la vida.

Es una sola cosa. El jueves gastas por adelantado la energia del viernes. El viernes, la del
sabado. El sabado, la del domingo. Y el domingo ya no hay de donde.

Nunca lo relacioné, porque esa cuenta llega sin remitente. Llega un domingo a las 6, no dice de dénde
viene, y uno le pone la explicacién que tenga a la mano: el cliente que canceld, la cifra del mes, la edad.

Lo entendi el dia que dejé de mirar las noches por separado y puse la semana completa en una hoja.

LA MISMA PERSONA, LOS MISMOS PROBLEMAS

Estado de animo a lo largo de una semana tipica.

LA SEMANA DE ANTES LA SEMANA DE AHORA

Jueves: el mundo resuelto. Jueves: bien.
Domingo: no sirvo para esto. Domingo: bien.
Lunes: que Dios los agarre. Lunes: bien.

Es la misma persona, con el mismo negocio y los mismos problemas. Lo tnico distinto es lo que se sirve el
jueves.

A la izquierda, cada punta hacia arriba es una noche buena y cada caida es el dia siguiente. El domingo
queda hasta abajo, todas las semanas. A la derecha no hay ni una punta, y por eso mismo tampoco hay un
solo hoyo.

Suma los 7 dias de cada una: dan lo mismo. Una reparte parejo. La otra amontona todo en 2

noches y lo cobra en los 5 que siguen.
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—— Capitulo 06

Nomas una
Y NNOS VaIos.

Suspende los datos un momento. Lo que sigue no se mide con ninguna grifica, y yo lo dije durante 20 afios

sin escucharme una sola vez.

Porque nadie que bebe de mds lo anuncia. Lo que hacemos todos, y me incluyo con todas sus letras, es

construir un idioma. Frases que suenan a nada, que se sueltan ripido y con la mano en el aire, y que por

dentro son contratos que firmamos con nosotros mismos para no tener que revisar nada.

Yo las usaba todas. En cenas, en comidas de trabajo, en mi propia casa, y siempre con la misma seguridad

del que estd diciendo algo obvio.

Cuéntalas mientrvas lees. En serio, cuéntalas.

LO QUE DECIMOS

LO QUE QUIERE DECIR

"Nomds una y nos vamos."

"Es que hoy fue un dia pesado.’

"Yo aguanto muy bien."

"Es vino, no cuenla."”

"Los fines no cuentan.”

’

Van a ser cuatro y te vas a las 2. Lo sabe el que lo dice y lo saben todos

en la mesa.

Ya no estds bebiendo: te estds automedicando, y le pusiste nombre de

premio.

Aguantar es la habilidad de no verse mal. No tiene absolutamente nada

que ver con no estar dafiado.

Tu higado no lee etiquetas: cuenta gramos de etanol. Y una copa de
vino trae 14, los mismos que una cerveza y los mismos que un caballito
de tequila.

Tu cuerpo tampoco lee calendarios. Y el lunes, que si cuenta, llega

igual.
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CAPIiTULO 06 - NOMAS UNA Y NOS VAMOS

Y las que usamos
para defendernos.

Las cinco anteriores sirven para empezar la noche. Estas otras cinco sirven para algo distinto: defender lo que

ya empezaste, casi siempre delante de alguien mds.

LO QUE DECIMOS LO QUE QUIERE DECIR

"Ya la otra semana me porto Estds renegociando tus propias reglas, y siempre hacia arriba. Nunca
bien."” conoci a nadie que las renegociara hacia abajo.

"Es que en Meéxico asi se cierra.” Era cierto hace 20 afios. Los compradores que van a firmar tus érdenes

en 2030 no cierran en una barra.

"‘l'btal, hoy no manejo.” Con eso resuelves el choque, que es real. Pero el choque nunca fue lo
unico, y esa frase se usa para justiﬁcar tomar mds, no menos.

' Acompaiiar es una copa que se queda a la mitad mientras platicas. Si

"Es nada mds para acompanar.’
vas en la cuarta, ya no la estds usando para acompafar a nadie: la estds

usando para ti.

"I no lomas, Z'verdad 2" Traduccidn real: me estds incomodando y necesito saber si tengo que

sentirme juzgado. Esa la vas a ofr 400 veces.

Yo use nueve de estas cientos de
veces.
La decima me la dijeron a ma.

Y lo interesante es que ninguna es una mentira que alguien se inventé. Son dichos de aqui, de los que se
aprenden oyendo, y para cuando te los oyes decir ya llevaban afios instalados.

Nadie se engaiia con argumentos. Nos enganamos con lo que decimos sin pensar.
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— Capitulo o7

El que esta en la mesa
y no esla.

Iguien me conté una conversacién que habfamos tenido, y yo no me acordaba de haberla tenido.
A No fue un reclamo ni una escena. Fue un comentario de pasada, a media semana, mientras
habldbamos de otra cosa. Me recordé algo que yo le habfa dicho el sibado, se rié y siguié con lo
suyo.
Yo asenti. Puse cara de acordarme. Y me pasé los siguientes tres dias buscando esa conversacién en algun

lugar de mi cabeza, sin encontrarla.

No habfa pasado nada. Ah{ estuve, contesté, me ref cuando tocaba y seguramente estuve simpdtico. Nadie en
esa mesa notd absolutamente nada.

Simplemente no estaba.

Durante afos di por hecho que este dafio, si es que existfa, le tocaba a alguien mds. A otro tipo de
bebedor, en otro tipo de casa.

Hasta ese dfa. Este dafio no tiene destinatario fijo: le llega al que estd cerca cuando t no estds, sin
preguntarle a nadie qué es tuyo.

El escdndalo es la excepcidn. El que voltea la mesa en la cena de Navidad existe, pero lo ves venir desde
noviembre y todos ya saben dénde sentarlo. EI que hace el daiio de verdad no rompe nada, no levanta

la voz y llega puntual a todo.

Es el que esta sentado en la mesay no esta. Contesta, se rie
cuando toca, y no se acuerda de nada al dia siguiente.
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EL QUE ESTA EN LA MESA Y NO ESTA

Nadie te lo reclama
hasta que ya es tarde.

Lo mds incémodo de esa noche que no recordé no fue haberla perdido. Fue darme cuenta de que a nadie le
parecid raro.

Y no es que no lo notaran. Es que no hay nada que notar. Nadie puede sefialar un momento exacto en el
que dejaste de estar, porque no lo hubo: estuviste todo el tiempo, en tu silla, contestando lo que te

preguntaban.

Por eso este dafio no se cobra en el momento. Se acumula en silencio, sin que nadie levante la mano.

Nadie te lo reclama, porque no hay nada concreto que reclamar. Nadie puede decirte "llevas 4 afios
llegando a medias a las comidas del domingo". Esa cuenta no la lleva nadie en un cuaderno de la cocina.

Pero la relacién sila lleva. Y un dfa te entrega el total, sin desglose y sin previo aviso.

Y aqui hay un hallazgo que me dejé pensando varios dias, porque no es el que uno espera.

Lo ldgico serfa pensar que a mds alcohol, mds rupturas. Que la pareja donde los dos beben fuerte serfa la
que peor termina.

Los investigadores compararon tres tipos de pareja y el resultado no fue ese.

01 Los dos beben fuerte

Se separan menos de lo que uno pensarfa.

02 Ninguno de los dos bebe

Se separan todavia menos.

03 Uno bebe fuerte y el otro no

Estos son los que mis se separan de los tres.

Fijate bien en el orden. La pareja donde alguien bebe fuerte aparece en el primer lugar de la lista y también en
el altimo. Es la misma cantidad de alcohol en las dos, y terminan en extremos opuestos.

Entonces lo que rompe no es cudnto se bebe. Es que los dos no vayan al mismo paso.

Piénsalo en tu propia semana. El que bebe termina la noche relajado y sin ganas de hablar de nada serio.
El que no bebe termina la noche igual que la empezd, con todo lo que tenfa pendiente todavia pendiente.
Los dos estuvieron en la misma cena, pero no vivieron la misma noche.

Y una pareja que deja de vivir las mismas noches deja de tener conversaciones, mucho antes de

dejar de tenerse.
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CAPIiTULO 07 - EL QUE ESTA EN LA MESA Y NO ESTA

Los nilmeros que si
son de aqui.

Casi todo lo que se publica de este tema viene de Estados Unidos, y por eso se lee lejano. México tiene sus
propias cifras y son peores. No las pongo para hacerte sentir mal: las pongo porque este es el pafs donde ti y

yo servimos la copa.

1de3 21.3% 45% 24,000

mujeres agredidas por de las mujeres casadas de los homicidios muertes al afo en
su pareja declar6 que él 0 unidas considera que dolosos cometidos en accidentes de auto
habia estado bebiendo. la violencia empezd o México en 2023: el relacionados con alcohol
ENDIREH, INEGI empeord por el alcohol agresor estaba bajo en México

de su pareja efectos del alcohol

Y falta el que me dejé callado. En los estados de la repiblica donde mds alcohol se consume por persona hay
30% mds homicidios que en el resto. No lo dice un activista: lo dice el Instituto Nacional de Ciencias
Penales. En 35 de cada 100 casos de maltrato infantil, el adulto que golpeé venia bebiendo.

Del otro lado de la frontera, para cerrar la foto: més de 12 millones de nifios viven con un padre o una
madre con trastorno por consumo de alcohol. Esos hijos tienen 4 veces mds probabilidad de terminar con el

mismo trastorno. La cuenta se bereda.

No necesitas ser un mal hombre para hacer dano. Basta con ser,
2 noches por semana, una version ligeramente peor de ti.

Yo nunca le levanté la mano a nadie. No voy a aparecer en ninguna de esas tablas y probablemente tt
tampoco.
Ese no es el punto. El punto es que cada uno de esos niimeros esti hecho de hombres que también

estaban seguros de que no iban a aparecer abi.
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— Capitulo 08

Al delantero lo multan.
A ti te aplauden.

Si un delantero se toma 4 copas la noche antes del partido, le cae
multa del club. No es un debate moral ni una platica con el técnico: es
una linea del contrato, con monto.

Y a nadie en el estadio se le ocurre felicitarlo por haberse cuidado
la noche anterior. Se da por hecho, igual que se da por hecho que
llegd a entrenar.

Ahora dime por qué al que decide sobre cientos de empleos si se le

permite. Peor: por qué se le aplande.
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AL DELANTERO LO MULTAN

Los dos compiten.
Solo a uno lo cuidan.

Pon alos dos lado a lado y la comparacién deja de ser una figura retdrica. Son dos personas que compiten

para vivir, con la diferencia de que a una de ellas el sistema entero la estd cuidando y a la otra no la cuida

nadie.
ATLETA PROFESIONAL DIRECTOR GENERAL
SUENO Medido cada noche. Vaenel Motivo de presumir
contrato
ALCOHOL Restringido, con multa Parte del trabajo, con presién si lo
rechazas
QUIEN LO CUIDA Coach, fisio, nutridlogo Nadie. Y cree que eso lo hace ms rudo
S| SE EQUIVOCA Lo arregla el domingo que viene Lo pagan familias que ni lo conocen

Un delantero juega 38 partidos al ano con 6 personas
cuidandole el cuerpo. Yo salgo a la cancha 250 veces, y durante
anos mi recuperacion fueron tequilas, cervezas y noches muy
divertidas.

Aqui el ego levanta la mano: es que yo aguanto. Claro que aguantas. Aguantar nunca fue la medida. Un
atleta al 85% pierde un juego y el domingo lo recupera. Uno que dirige al 85% durante 3 afios pierde una

empresa y se entera cuando ya la perdid.
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— Capitulo 09

Ninguno de estos
lo dejo por moral.

Cuando lo decidi di por hecho que me tocaba ser el raro de la mesa. El del agua mineral. El que sale con cara
de incomodidad en la foto del brindis.

Resulta que la mesa se estd vaciando sola, y que varios de los que se levantaron antes que yo son los
nombres que td y yo citamos en las juntas cuando queremos ganar una discusion.

Ninguno lo dejo por moral. Lo dejaron porque les estorbaba.

Warren Buffett Steve Jobs Larry Ellison

BERKSHIRE HATHAWAY APPLE - PIXAR FUNDADOR DE ORACLE

Ni una gota en toda su vida. Forbes lo incluyé en su lista de Yates de competencia, aviones, una

Tampoco fuma. Y no lo explica con magnates abstemios. Hay una foto isla entera en Hawii. Y ni una copa.

moral: imagina que a los 16 afios te muy conocida de una cena de Su explicacién no tiene nada de moral

regalan el tinico coche que vas a tecnologfa en la Casa Blanca, con la y es la més préctica de toda esta

tener. No hay refacciones ni modelo mesa entera brindando: entre todas pégina: dice que el alcohol le nubla la

nuevo. Ese. Lo cuidarfas como un las copas, Jobs levanta un vaso de mente. No tiene problema con que

obsesivo. Pues traes uno igual y se agua y nadie en esa mesa parece los demds beban, simplemente él no

llama tu cuerpo. notarlo. puede permitirselo.

94 ANOS - CERO COPAS BRINDO CON AGUA Y CERRO TODOS LOS EXCESOS MENOS
IGUAL ESE
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CAPiTULO 09 - NINGUNO LO DEJO POR MORAL

Nadie firma ordenes
en una barra ya.

———————.
John D. Rockefeller Indra Nooyi
STANDARD OIL EX CEO DE PEPSICO
El hombre mds rico de la historia moderna construyd el Escribid en sus memorias que no fuma y que no bebe més
imperio petrolero mds grande del mundo sin probar una alld de unos sorbos de vino. Dirigié 12 afios una de las
gota de alcohol en toda su vida. Cerr6 tratos que definieron compafifas de bebidas mds grandes del planeta sin necesitar
un siglo entero de industria, y los cerré sobrio, en una ni una sola vez el ritual que su propia industria le vende al
época donde absolutamente todos bebfan. mundo.
UN SIGLO DE TRATOS, CERO BRINDIS VENDER LA FIESTA NO OBLIGA A ASISTIR

Esto te lo digo con el sombrero de fabricante puesto, no con el de sobrio.

Si tu manera de vender, tu forma de cerrar o tu cultura de equipo dependen estructuralmente del
alcohol, tienes un riesgo de mercado que no estd en tu matriz de riesgos y que nadie te va a sefialar en el
consejo. Los compradores de 28 aiios que van a firmar tus ordenes en 2030 no cierran en una

barra.
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—— Capitulo 10

Y ya que estamos.,
va mi apuesta.

Yo no apuesto. Nunca lo he hecho y no me interesa. Pero si tuviera que poner dinero en algo, lo pondria
aqui.

Con el tabaco pas6 exactamente esto mismo. Durante décadas la gente fumé sin saber lo que le estaba
haciendo, y no porque fuera tonta: porque nadie se lo habfa dicho de manera que lo pudiera entender.
Cuando por fin se lo dijeron, el consumo empezé a bajar y no ha parado.

Mi apuesta es que con el alcohol va a pasar lo mismo, y antes de lo que creemos.

Hoy la gente asocia el alcohol con cirrosis e higado graso,
y con nada mas. Del resto esta por enterarse.

EL APOSTADOR

TABACO - YA PASO

ALCOHOL aqui estamos

l"\

Nunca apuesta. /7~ @ oo - -
Aqui st.

sin fichas

1
SIGUE IGUAL : EL CONSUMO BAJA
1
1
1

Tobno

La curva del tabaco va la vimos. La otra apenas empieza.
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CAPiTULO 10 - VA MI APUESTA

Y los que vienen
atras ya lo saben.

Mi apuesta cabe en dos curvas.

La primera ya ocurrid y todos la conocemos, aunque casi nadie la haya visto dibujada: la del tabaco.
Estuvo altisima durante décadas y después empezd a caer sin volver a subir. No cay6 por una prohibicién ni
por una campana de culpa. Cayé cuando la informacién llegé a donde tenfa que llegar, y cada quien pudo
hacer su propia cuenta.

La segunda es la del alcohol, y lleva 40 afios plana. Apenas empezé a doblarse. Ese principio de curva es

el lugar exacto donde estamos parados ti y yo.

Hay una segunda razén para apostarle, y esta no viene de ningtin estudio. Viene de mirar a los que vienen
atrds.

La Gen Z estd tomando bastante menos que nosotros a su edad. No lo hacen por moral ni por consejo de
nadie, y desde luego no lo hacen porque un sefior de 40 les haya explicado algo. Lo hacen porque les
acomoda mejor.

Algo saben ellos que nosotros no supimos a tiempo.

Lo tnico que falta es que alguien empuje la informacién a donde tiene que llegar, con la misma
terquedad con la que se empujé la de la cajetilla. No para prohibirle nada a nadie: para que cada quien

decida con la cuenta completa enfrente, que es exactamente lo que yo no tuve.
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—— Capitulo 11

Siempre sale
Churchill.

levo 2 afios teniendo esta conversacidn en cenas, en oficinas y
en aviones. Siempre pasa lo mismo y siempre en el mismo
momento: alrededor del minuto 6, alguien saca a Churchill.

Y no me molesta, porque yo lo sacaba antes que ellos.

Churchill es de los hombres que mds admiro. He visto las peliculas y
los documentales, he leido sus libros y los que escribieron sobre él. Me
sé sus discursos.

Y hacfa algo que no le he contado a mucha gente: me servia un
whisky, prendfa un puro y me sentaba a verlo. Un tipo dirigiendo la
guerra mds grande de la historia con un vaso en la mano. Por un rato,
ahi en mi sala, me sentfa un poco él.

No soy Churchill. Nunca lo voy a ser.

Y eso no es modestia. Es aritmética. Fue un genio y una rareza histérica, de esas que aparecen una o dos

veces por siglo. A élle funciond, y nadie va a poder decir lo contrario.
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CAPiTULO 11 - SIEMPRE SALE CHURCHILL

Nadie hace peliculas
del que no llego.

Pero hay dos cosas que casi nunca se cuentan cuando lo ponen sobre la mesa.

La primera es que Churchill no vivi6 tranquilo. A la depresién que lo persiguié toda la vida él mismo le
puso nombre: le decia e/ perro negro. Gané una guerra mundial y aun asi se pasé décadas peleando con algo
adentro que no lograba quitarse.

La segunda es una pregunta que no tiene respuesta y que a mi me da vueltas desde hace tiempo. §Qué
habrfa sido de Churchill sin tanto whisky y sin tantos puros? ;Habria llegado mds lejos?

No lo sé. Nadie lo va a saber nunca. Pero posiblemente st.

Le funciono a pesar de eso.
Nadie ha demostrado que le funciono por eso.

Y queda algo mds, que es lo que mds tiempo me tomo ver, y me lo ensefiaron esas mismas peliculas que tanto
me gustan.

De la generacién de Churchill hubo miles de hombres que bebfan exactamente igual que él. Miles.
Ninguno tiene pelicula.

No porque no hayan existido, sino porque para que te hagan una pelicula primero tienes que ganar una
guerra mundial. Los otros no estdn en la conversacién porque no estdn en ningin lado.

Cuando alguien te pone a Churchill enfrente, te estd poniendo al Gnico de esa lista que llegé al final. Y te
lo pone justamente porque llegé.

Churchill no es una prueba. Es una excepcion. Y las excepciones no se copian.

EL PERRO NEGRO DE CHURCHILL
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—— Capitulo 12

No tienes que
dejarlo.

o lo dejé. T no tienes que.

Dejarlo por completo es una de las salidas. No es la tinica y no es la obligatoria.

La mayorfa de la gente que bebe no tiene un problema con la bebida. Tiene una relacién

descuidada con ella, y no es lo mismo: una relacién descuidada se administra, un problema se trata. Saber

en cudl de las dos estds vale mas que toda la fuerza de voluntad del mundo.

Y para eso hacen falta numeros. En 2023 Canad4 tiré su vieja guia y dejé de publicar un umbral tnico,

esa linea imaginaria abajo de la cual todo estd bien. Ahora publica un continuo de riesgo, que es como ya

piensas todo lo demds en tu empresa.

0 por semana

1a2

3a6

7 o mas

EL CONTINUO DE RIESGO SEMANAL

Copas estandar por semana. Guia de Canada sobre alcohol y salud, 2023.

[] cero

Sin riesgo atribuible al alcohol. Mejor suefio.

BAJO
Riesgo bajo: alrededor de 1 probabilidad en 1,000 de muerte prematura.
Riesgo moderado: sube 10 veces, a 1 en 100. Aumenta el riesgo de varios canceres.

Riesgo alto: més de 1 en 100 y subiendo con cada copa. Cancer de mama, colon, higado, boca y eséfago.
Presién alta y dafo hepatico.

La misma guia agrega una regla de ocasién: pase lo que pase en la semana, mas de 2 copas en un mismo dia ya
aumenta el riesgo de lesiones y de violencia.

Detente en la tercera barra. De 3 a 6 copas por semana: una con la comida del jueves, dos el viernes, un par el

sibado. En una mesa mexicana ese es el mds moderado del grupo. Y ya va en riesgo moderado.
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CAPITULO 12 - NO TIENES QUE DEJARLO

Decide de dia lo que
no vas a poder decidir de noche.

Hay un problema que arruina casi todos los intentos y no tiene nada que ver con tu cardcter: el alcohol
apaga justo la parte de ti que decide cudindo parar.

Dicho simple: el que va a decidir si te sirves la cuarta ya no es el mismo que se sirvié la primera. Por eso
"ahorita veo cémo me siento” nunca funciona. No es un plan, es una intencién, y las intenciones no
sobreviven a la segunda copa.

Lo tnico que aguanta es decidir de dia, cuando todavia eres t el que decide. En la noche ya no se decide

nada: nada més se cumple lo que queds escrito.

Esto lo resolvié alguien hace 3 mil anos, y si viste la pelicula de La Odisea ya sabes de quién hablo. Te la
recomiendo, y te pido que la veas por lo que cuenta, no por lo que se ha discutido alrededor de ella.

Odiseo queria escuchar el canto de las sirenas. El problema es que sabfa exactamente lo que ese canto le
iba a hacer: al ofrlo iba a querer lanzarse al mar, y en ese momento ninguna razén suya iba a servirle de nada.

Entonces hizo lo tnico inteligente posible, y lo hizo mientras todavia estaba entero. Ordené que lo
amarraran al mdstil y le dio a su tripulacién una instruccién sin matices: que no lo soltaran aunque ¢l se los
suplicara.

No confio en el Odiseo que iba a existir después. Confio en el nudo que amarro antes.

Eso son las S reglas que siguen. Nudos. Se amarran de dfa, con la cabeza frfa, y en la noche no se tocan.

01 El niumero se define antes de salir de tu casa

Y se dice en voz alta a alguien. Un ndimero que vive solo en tu cabeza es un nimero negociable. Uno dicho

en voz alta ya tiene testigo.

02 Los dias secos van en el calendario, no en la buena voluntad

Fijos, agendados, iguales cada semana. Si tus dfas sin alcohol dependen de que no haya compromisos, no

son tuyos: son de tu agenda.

03 Nunca la primera copa con hambre, con enojo o con cansancio

Las 3 cosas apagan tu control de impulsos antes de que el alcohol siquiera entre al cuerpo. Come primero,
siempre. Y si vienes enojado de la oficina, deja pasar una hora antes de servirte: esa hora es la diferencia

entre 2 copas y 6.
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CAPITULO 12 - NO TIENES QUE DEJARLO

La mentira de
la medida.

01 Mide lo que sirves, con medidor

En tu casa nadie mide, y lo que sirves a ojo casi siempre son 2 porciones y no una. Usa el mismo medidor
del bartender o pide botella individual. Sin medidor no estis moderando: estds calculando, y calculas a tu

favor.

02 Cierra la barra 3 horas antes de dormir

No es una regla moral. Mientras mds cerca de la cama bebes, menos repara tu cuerpo esa noche, y lo que no

repara te lo cobra el lunes.

03 Nunca bebes por una emocion

Esta es la tinica que de verdad importa. Bebe por gusto, por acompafiar, por celebrar. Nunca para
administrar algo que estds sintiendo. En el momento en que el alcohol se vuelve herramienta emocional
dejé de ser una bebida y se convirtié en un medicamento que ti mismo te recetaste, sin diagndstico y sin

dosis.

De las tres, la dltima no se cumple con disciplina. Se cumple con una pregunta que cabe en 4 segundos.

Antes de servirte: ;me la estoy sirviendo por algo que esti pasando, o por algo que estoy

sintiendo?
POR ALGO La cena, el cierre, el asado del sébado, el amigo que llegé de fuera. Sirvete tranquilo. Para
QUE PASA .

eso existe.
POR ALGO El dia que estuvo pesado, la junta que salié mal, la llamada que no quieres hacer, el silencio
QUE SIENTES

de las 9 de la noche. Ahi no.

Yo no me hice esa pregunta ni una sola vez en 20 anos. Y no fue por flojera: es que no sabia que habia dos
motivos distintos.
Uno se acaba cuando termina la cena. El otro no se acaba nunca, porque lo que sientes va a

seguir abi maiiana, y pasado, y el jueves.
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CAPITULO 12 - NO TIENES QUE DEJARLO

Lo que en realidad
te estas sirviendo.

De las 5 reglas, la del medidor es la que mds gente se salta, y es la inica que obliga a admitir algo incémodo.

Todos llevamos la cuenta en voz alta. Dos copas. Tres a lo mucho. El problema nunca es el ndmero que

decimos, sino lo que le estamos llamando copa.

"Nomds un caballito.”

"Me servi un whisky."”

"Una copita de vino."

"Un par de cervezas.”

El caballito de tu casa es mds grande que el del bar, y lo

llenas hasta el borde.

CUENTA COMO 2

Te serviste hasta media altura del vaso, que es como se sirve

entre amigos.

CUENTA COMO 3

Le pasaste la mitad ala copa, porque servir menos se siente

tacano.

CUENTA COMO 2

Nadie abre 2 y guarda las otras 4 para el jueves. El six se

acaba.

CUENTA COMO 6

Ninguna de esas cuatro frases es una mentira. Nadie estd engafiando a nadie: asi se dice, asf se sirve y asi lo

aprendimos todos.

Pero suma la columna de la derecha en una semana normal y vas a ver por qué el que jura tomar 6 va en

12, y lo jura de buena fe.

Un medidor de 3 dolares resuelve eso mejor que toda tu fuerza de voluntad. Odiseo tampoco

resolvié lo suyo con voluntad: lo resolvié con una cuerda.
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CAPITULO 12 - NO TIENES QUE DEJARLO

Seis senales de que
yva no es tu herramienta.

Todo lo anterior funciona si eres de los que pueden moderar. Hay gente que no puede, y la diferencia no es

cardcter ni ganas: es fisiologfa, historia familiar y cudnto tiempo llevas usando el alcohol para algo que ya no

era beber.

Lo que sigue no es un diagnéstico. No soy médico y no pretendo serlo. Son 6 sefiales que en la vida real

significan una cosa muy concreta: la moderacion dejo de ser tu herramienta.

LOS 6 CABLES TRAMPA

01  Tomas para apagar algo que sientes, no para acompanar algo que pasa.

02 Laprimera del dfa te la sirves solo, antes de que llegue alguien.

03  Yarenegociaste tus propias reglas mis de una vez. Y siempre hacia arriba.

04  Alguien que te quiere ya te lo dijo, y t ya tienes lista la explicacién de por qué se equivoca.

05 Tomas para poder dormir.

06 Cuando cuentas cudnto tomaste, redondeas hacia abajo. Dices 2 0 3 copas y seguramente fueron S, y
encima mal medidas, asf que multiplicalas por 2. Y lo haces aunque estés solo y no haya nadie a quien
mentirle.

NINGUNO Entonces este capitulo es todo lo que necesitas de este e-book. Ajusta tus numeros, agenda
TE APLICA , .. . . . .
tus dias secos y vete a vivir tu vida sin culpa. En serio. No hay virtud moral en la
abstinencia y yo no la estoy vendiendo.
TE APLICAN No entres en pdnico. Prueba 90 dfas de reglas duras y observa qué tan ficil o dificil te
UNO O DOS . . .
resulta sostenerlas. La dificultad para cumplir tus propias reglas es el dato. La culpa que
sientas después no lo es.
TE APLICAN Deja de administrar y busca ayuda profesional.
TRES O MAS
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—— Capitulo 13

El primer viernes.

o0 hubo plan. No avisé en la casa, no lo puse en el calendario y no le dije a nadie de la oficina. Un
miércoles decidi que ya, y el jueves no tomé. Asf de poco épico.

El jueves aguanté. El viernes fue otra cosa.

Viernes, 8 de la noche, cena de trabajo. Cinco personas, mesa larga, la carta de vinos abierta a la mitad.
Alguien pidié una botella y el mesero empezé a servir dando la vuelta. Yo llevaba 30 horas sin tomar y me
sabfa cada segundo de esas 30 horas.

Cuando llegd a mi copa puse la mano encima. Sin frase, sin explicacién, porque no habia pensado

ninguna. Solo la mano.

Nadie dijo nada. La conversacién sigui6 exactamente donde iba. Todo el miedo estaba de mi lado de

la mesa.

Manejé de regreso con una sensacién rarisima, porque no era orgullo ni alivio. Era algo mds simple: acababa

de descubrir que la escena que llevaba semanas temiendo duraba 4 segundos y no le importaba a nadie mds

que a mi.
Eso fue todo. Ni una promesa, ni una fecha, ni un anuncio. Un viernes, una mano sobre una copa, y

después el trabajo de verdad, que es el que viene ahora y del que casi nadie habla.
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AQUi VA LA PARTE FEA

Aquiva
la parte fea.

Supongamos que llegaste hasta aqui y dijiste: va, lo dejo. Muy bien. Entonces te debo la parte que ningtin
testimonio incluye.

Casi todo lo que se escribe sobre esto promete amaneceres, energfa y piel bonita, y se salta los primeros
meses en una frase. Entiendo por qué: asi se lee mejor.

El problema de contarlo asi es lo que pasa después. Llegas a la tercera semana durmiendo peor, de mal
humor y sin ninguna de las cosas que te prometieron, y lo mids lo'gico es que pienses que a ti no te estd
funcionando.

87 te estd funcionando. Lo que pasa es que esto se paga por adelantado y se cobra mucho
después.

A mi me habrfa servido saberlo. Por eso pongo la lista completa: no para asustarte, sino para que cuando

te toque no creas que eres tu.

B:;;h Pierdes gente
(e
L. Varias relaciones que llamabas amistad eran companerismo de barra. La bebida era el pegamento y sin

pegamento se cae. Duele igual, aunque sepas que no €ran amigos.

I]I]_ "l Regresa todo lo que pospusiste

El alcohol no resuelve nada: aplaza. Cada noche que apagabas el dia, lo que te preocupaba seguia ahi
esperando. Cuando dejas de apagarlo, todo eso vuelve junto y en la misma semana. No son problemas

nuevos: son los de siempre, ahora sin pausa.

H Te vuelves incomodo para otros

Tu vaso de agua es un espejo que nadie pidié. La gente se siente juzgada aunque no digas nada y se pone

a explicarte por qué ella si toma. Esa conversacién la vas a tener 400 veces.

g Ya no hay a quién echarle la culpa

Antes, si decfas algo de mds, existia una explicacién lista: andaba tomado. Esa explicacion se acaba. Todo

lo que digas de aqui en adelante lo dijiste sobrio, y eso te hace pensarlo dos veces antes de abrir la boca.
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CAPIiTULO 13 - AQUIi VA LA PARTE FEA

Y tres que tardan
en doler.

@ El aburrimiento
Nadie te advierte que las primeras semanas la vida se siente en baja resolucion. Tienes que aprender a

divertirte otra vez, como adulto y desde cero.

Cambia la coreografia del negocio

é:)

Cierres que se daban en la barra ahora se dan a las 7 de la manana. Funciona, pero no todos te siguen y

algunos te leen como que ya no eres de los cuates.

Tienes que averiguar quién eres

Si llevabas afios usando el alcohol para no sentir, cuando lo quitas te encuentras con alguien que no
conoces del todo. Toca sentarte a pensar quién eres y quién quieres ser, y luego hacer algo al respecto. Es

incoémodo unos meses, y el resultado vale mucho m4s de lo que imaginas.

Léelos otra vez, pero fijindote en cudndo pasa cada cosa. Todo lo de esta lista ocurre al principio. Todo lo
bueno ocurre después.

El alcobol funciona al revés: te da primero y te cobra al final. Dejarlo te cobra primero y te da
al final.

Por eso tanta gente se rinde en la semana 3. No es que no esté funcionando: es que a esas alturas llevas 21
dias pagando y todavia no te han entregado nada.

Si alguien me hubiera puesto esta lista enfrente antes de empezar, habria empezado igual. Pero el
domingo de la tercera semana, cuando todo se sentia peor que antes, habrfa sabido que eso era justo lo que

tenia quc estar pasando.
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CAPiTULO 13 -

viernes.

AQUi VA LA PARTE FEA

siete de 1a noche.

Viernes, 7 de la noche. Sentado en la sala de mi casa, con la luz de afuera todavia entrando, la casa en silencio

y un plato de cacahuates que no querfa.

Sin ganas de ver una pantalla y sin la menor idea de qué hacer conmigo durante las siguientes cuatro

horas. Esa hora ha tumbado a mds gente que cualquier antojo.

Y no es falta de voluntad.

separado.

Te apagaba el dia.
Te juntaba con gente.
Y le ponia marea a lo que valia la pena celebrar.

Es que el alcohol te estaba haciendo tres trabajos al mismo tiempo, y tt nunca los habfas contado por

El dia que lo quitas, esos tres trabajos siguen ahi y ya no los hace nadie. Si tt no decides con qué los

reemplazas, se reemplazan solos, y casi siempre con lo peor que tengas a la mano: la pantalla, la oficina o

quedarte encerrado.

Abi me cayo el veinte: yo no tenia pasatiempos. Tenia una agenda de barra.

PARA BAJAR
LA PERSIANA

PARA NO
HABLAR SOLO

PARA QUE ALGO
SE SIENTA GRANDE

PARA CUANDO
NO PUEDES SOLO

* Caminar 40 minutos sin

audifonos
* Regadera fria o sauna
* Leer ficcién, no negocios
* Cocinar de cero

* Un instrumento, 20

minutos

* Club de corredores

* Box o jiu jitsu

* Ciclismo de ruta en grupo
* Golf temprano, no al bar
* Club de lectura

* Padel o frontén

* Viajes fisicamente

exigentes
* Cenas buenas, sin barra

* Conciertos

* Aprender con las manos:

carpinterfa, cerdmica

* Regalar experiencias

* Alcohdlicos Anénimos, si
aplica

* Grupos de sobriedad

* Bares y cartas sin alcohol

¢ Voluntariado con horario
fijo

* Un amigo que también lo

dejé

42



—— Capitulo 14

La frase mas dificil
de la noche.

Dejar de tomar no es dificil. Lo dificil dura 4 segundos.

Pasa cuando el mesero llega con la libreta, va dando la vuelta y de repente estds tid. Ocho personas voltean
al mismo tiempo. Alguien deja de hablar a media frase.

Y ahi te enteras de que en toda tu vida nunca practicaste como decir que no sin dar un discurso.

Yo lo hice mal durante meses. Explicaba, daba contexto, contaba lo del suefio y lo de la productividad. Y
con cada frase que agregaba, mds se volvia mi decision el tema de la cena.

Una explicacion de mas te vuelve el centro de la mesa.

Después entendi algo que me habrifa ahorrado meses de incomodidad.

A la gente le importa mucho menos de lo que uno cree. En la mesa hay 8
personas pensando en sus propias cosas. Nadie va a llegar a su casa a
hablar de que ti no tomaste.

Por eso estos guiones son cortos a proposito.

Cuando llega el mesero y todos escuchan

"Agua mineral con limon, por favor.”

Sin adjetivos y sin explicacién. Pides como pide cualquiera y sigues la conversacién donde iba. En 4 segundos ya nadie se acuerda.

Cuando alguien insiste una y otra vez

"Hoy no. Pidete la tuva, que vo aqui te acompatiio.”

El que insiste no quiere que tomes: quiere no sentirse solo tomando. Si le quitas esa preocupacién, deja de insistir en la primera.
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CAPIiTULO 14 - LA FRASE MAS DIFiCIL DE LA NOCHE

Y los otros
res momentos.

Cuando te preguntan si estas enfermo

"No, ando entrenando.”

Nadie discute con alguien que estd entrenando para algo, y nadie pregunta para qué. Sirve igual si vas al gimnasio, si sales a correr

o si nada m4s te estds cuidando.

Cuando llega el brindis y todos levantan la copa

Levantas tu vaso igual que todos.

Se brinda con el gesto, no con lo que traigas adentro. Yo tardé meses en entender que a nadie le importa qué hay en tu vaso
mientras lo levantes.
Cuando alguien te hace burla enfrente de todos

Ie ries con él y cambias de tema.

No lo enfrentes ni lo eduques. La burla se acaba sola en 2 0 3 meses, cuando dejas de ser la novedad de la mesa. Discutirla es lo

unico que la alarga.

Y cuando alguien se ofende de verdad

"No tomo. Ya."

Aqui conviene ser claro, porque es el inico caso distinto: a un amigo no le ofende que no tomes. Al que se ofende le estorbas,

porque tu vaso de agua le recuerda algo suyo. Ese no es tu amigo, y no te toca a ti resolverle nada.

Hay una regla que resume las seis y me tomé un ano aprenderla, porque va contra todo lo que hacemos los
que nos dedicamos a convencer gente: gana el que explica menos.

Mientras mds argumentos sueltas, mds parece que te estds convenciendo a ti, y eso la mesa lo huele de
inmediato.

Con dos palabras basta. No tomo. Igual que el que no come picante o el que no toma café.

Los primeros meses crees que la mesa entera
esta pendiente de tu vaso.
La mesa entera esta pendiente de su propio vaso.
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—— Capitulo 15

Nadie lo deja por
lo que gana.

A nadie lo convence una lista de beneficios. Yo llevo un libro entero ensefidndote nimeros y ninguno de
ellos habrfa bastado para que yo dejara de tomar.

Lo que de verdad mueve a la gente es otra cosa, y es mucho menos elegante: llega un punto en el que ya
no aguantas seguir perdiendo lo mismo.

No decides porque veas algo bonito adelante. Decides porque te hartaste de lo de atras.

Eso dicho, lo de adelante existe y llega. Y llega en un orden tan predecible que se puede agendar.

Aqui estdn los 24 meses completos, con la parte fea hasta arriba, que es donde va.

b SEMANAS 1 A3 - EL IMPUESTO DE ENTRADA
Duermes peor que cuando tomabas, te enojas por cosas ridiculas y te acabas el chocolate de la alacena. Ya

pagaste completo y todavia no te entregan nada. Aqui abandona la mayoria.

5> MES 1:-TE DEVUELVEN LOS DOMINGOS

Antes te levantabas tarde, dormias la siesta y se te iba la tarde en recuperarte. Ahora amaneces temprano y el
domingo dura de verdad. Cuenta los domingos del afio: son 52 dias completos que llevabas afios gastando en

reponerte de la noche del viernes.

® MES 3 - SE TE DESTAPA LA BOCA
Empiezas a tener las conversaciones dificiles el mismo dia, sin ensayarlas 3 semanas. Y ahi cae el veinte: zo las

evitabas por estrategia. Las evitabas porque no traias pila.
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NADIE LO DEJA POR LO QUE GANA

Y de ahi en adelante,
todo es ganancia.

Los primeros 3 meses son de recuperar lo que ya era tuyo y estabas gastando en otra cosa. De aqul’ €n

adelante empieza lo que nunca tuviste.

o

MES 6 - UN BUEN HABITO JALA A OTRO

Baja la panza y te lo van a decir, pero eso es lo de menos. Sin que lo fuerces, te empiezan a dar ganas de

moverte, de acostarte temprano y de tomar control de tu agenda en lugar de que ella te tome a ti.

MES 8 - BUSCAS ALGO QUE TE CALME

Y ahi cada quien encuentra lo suyo: unos la religién, otros la espiritualidad, otros la meditacién, otros salir a

caminar 40 minutos sin teléfono. No importa cudl. Importa que ya no lo buscas en una copa.

MES 10 - APARECE EL TIEMPO
Empiezas a pasarlo con los tuyos, y sobre todo empiezas a pasar tiempo de calidad, que no es lo mismo.
También te sobra para probar cosas nuevas: vas a empezar 5 y vas a dejar 3.

Las 2 que se queden te van a hacer mejor profesional y mejor persona, con la cabeza mucho mis

clara.

MES 12 - DEJAN DE PREGUNTAR

La presién social caduca mucho antes de lo que temes. Al afio nadie te ofrece nada y ya nadie se acuerda de por

qué era tema. Se acomodaron antes que ta.

MES 24 - SE TE OLVIDA QUE ERA UN TEMA

Ya nadie te pide explicaciones, ni td te las das. Dejas de gastar voluntad en sostener algo, porque simplemente
asi vives ahora.

Lo que queda es dificil de presumir y ficil de sentir: mds paz, mds tranquilidad y més energfa. Y eso no se
queda contigo. Se nota en cémo tratas a tu equipo, en cémo llegas a tu casa y en cémo estds con la gente que

quieres. No es que te hayas vuelto otra persona. Es que estds en un mejor lugar.
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CAPiTULO 15 - NADIE LO DEJA POR LO QUE GANA

Mi equipo lo noto
anles que yo.

No es una lista de propésitos. Son 5 cosas que cambiaron sin que yo las pidiera y que otros vieron antes que

yo. A dos de ellas les puse nombre meses después, cuando alguien de mi equipo las mencioné de pasada

creyendo que no era importante.

01

02

03

04

05

06

Mis dias se emparejaron

Traer un mal dfa no es lo caro. Lo caro es que nadie sepa cuil va a ser, porque entonces tu equipo se pasa la

semana adivindndote en lugar de resolver lo que tiene enfrente.

Dejé de confundir intensidad con desempeio

Subir la voz no es liderar mds fuerte. Cuando llegas mal dormido, la intensidad es lo tinico que te queda en

el tanque y la disfrazas de cardcter. Es lo mds caro que hace un lider cansado.

La conversacion incomoda pasa el mismo dia

Cada una que pospones se convierte en semanas de ruido, y ese ruido lo termina pagando quien no tuvo
nada que ver: el que trabaja al lado, el que hereda el problema, el que ni siquiera se enteré de que habfa un

tema.

Cambié la comida de 3 horas por el desayuno de 45 minutos

Y cerré los mismos negocios. Ese dato me molesté mds de lo que quisiera admitir: durante 20 anos pagué

carisimo por algo que nunca fue necesario.

Dejé de pedir algo que yo no estaba dando

Exigfa orden y cabeza fria mientras yo llegaba los lunes al 85%. Nadie lo dijo nunca en voz alta, pero todos

lo vefan: el estindar de una empresa no es el que estd en la pared, es el que llega el lunes a las 8.

Me volvi mas humano, no mas duro

Y aqui va lo que menos me gusta reconocer: la paciencia no siempre es virtud. Muchas veces es nada mds un

sistema nervioso que durmié bien.

Dirigir gente es un deporte de contacto.
Yo lo jugué a media carga durante anos, creyendo que el
problema era el equipo.
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CAPiTULO 15 - NADIE LO DEJA POR LO QUE GANA

Lo que pagu¢
y lo que cobre.

Antes del balance, una advertencia sobre la columna derecha: nada de lo que estd ahi se siente como alegrfa.
Ninguna de esas cosas te va a dar un jueves a las 11 de la noche.

Lo que ganas no es alegria. Es piso.

LO QUE PAGUE LO QUE COBRE
* Amistades que resultaron ser horarios * Cerca de 100 fines de semana enteros
compartidos * Lunes que de verdad sirven

. 1 . .
3 semanas de sentime peor que antes * Decisiones firmadas con el tanque lleno

L4 1 S A i . . o1 .
Un personaje que tardé 20 afios en construir * Paciencia para todos: empresa, familia y amigos

° 1 1 . e[ . 9 ;
La comodidad de tener siempre una excusa * Las conversaciones dificiles, el mismo dia

Lo oemes il v oamipts * Temple para los dfas malos, que los sigue

* El botén para no sentir lo que no quiero sentir habiendo

45 dias

ES LO QUE GANE AL PASAR DE MI 85% A MI 100%

No todos los dias se miden igual, y eso no aparece en ningtin reporte. Lo que cambia no son las horas que
pasas en la oficina: es qué tan presente estds dentro de ellas.

Al 85% se cometen errores, no queda tiempo para reflexionar ni para pensar la estrategia, y el dfa entero se
te va reaccionando.

Y ese 15% que faltaba tiene tamafio. De una jornada de 8 horas son poco mds de 60 minutos diarios.
Multiplicalos por 365 y son 45 jornadas completas: mes y medio de trabajo que llegé sin némina, sin
reclutador y sin junta de consejo.

Y no todo ese tiempo se va a la empresa. Una parte se va con los tuyos y otra se va en lo que a ti te gusta
hacer, aunque sea un par de copas, bien medidas.

Y hay un renglén que nunca supe cémo poner en nimeros. Es el de ser una sola persona.

Antes, mi equipo no sabfa con cudl de mis dos versiones iba a trabajar el lunes. Hoy lo sabe. Eso no

. ’ . /4 4
aparece en ningin estado financiero, y es lo mds caro que compre.

Este es mi balance, no una recomendacion clinica. El tuyo va a tener otras partidas.
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EPILOGO

Ponle numero.

No te voy a pedir que la tires. Nunca fue el trato.

Te voy a pedir algo mds incémodo, y lo incémodo es que ya sabes hacerlo. Lo
haces todos los dfas en tu empresa con cosas que importan menos que esta.

Abre tu calendario de los wltimos 12 meses. No lo leas: cuéntalo.

1 Cudntos lunes dirigiste al 85% creyendo que era tu 100%.
(2 Cuidntas conversaciones dificiles pospusiste porque no trafas pila, no porque no fuera el momento.

03 Cuintos sabados le quedaste a deber a tu equipo, a los tuyos o a ti mismo.

(0 4 Cudntas decisiones caras, de esas que no se deshacen, firmaste con el tanque en deuda.

Ahora multiplicalo por
los anos que llecas ast.

SI EL NUMERO TE DA IGUAL SI EL NUMERO TE INCOMODO

Cierra esto y vete a vivir tu vida. Regrésate al capitulo Ahf tienes tu respuesta. Y fijate en dénde la encontraste:
11, pon tus reglas y sirvete lo que quieras. Sin ironfa: no no midiendo cudnto tomas, sino midiendo lo que

es mi vida y yo no soy quién. dejaste de entregar.
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EPILOGO - PONLE NUMERO

Nunca se trato
de las copas.

Yo pasé 20 afios discutiendo la pregunta equivocada: si tomaba mucho o poco, si era normal o no, si
aguantaba o no aguantaba. Ninguna de esas tenfa respuesta.

La pregunta buena no es cudntas copas. Es qué te esti costando. Y esa si tiene respuesta, en tu
propio calendario.

Si el ndmero te incomodé de mds, pide ayuda. Sin drama y sin vergiienza: es la misma légica con la que

llamas a un especialista cuando algo de tu planta te rebasa, y ahi no lo dudas ni 5 minutos.

Y termino contdndote mi razén, que me parece lo justo después de 50 paginas.
No lo dejé para ser mejor persona. Lo dejé por respeto a la gente que depende de lo que yo decido, y

porque queria decidir despierto.

Hay demasiada gente
del otro lado de mis decisiones.

Lo que no buscaba es lo que vino después: hoy escucho mejor, me altero menos y estoy mds presente con la
gente que quiero. No es un mérito, es una consecuencia, y me sorprendi(') tanto como a cualquiera.
Que quede clarisimo: nadie es mala persona por tomar. No vengo a repartir etiquetas. Esto me

pasé a mi, y por eso te lo cuento.

"Nadie alcanza la iluminacion fantaseando sobre la
luz, sino haciendo consciente su oscuridad.”

n

—U
K/\/\\ CARL JUNG
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(Gerardo Fainsod)

Construye
lu criilerio.
Cut the
Bullshit.

No estoy aqui para decirte qué tomar. Estoy aqui para que dejes de

decidirlo por costumbre.

Hay cosas que decidiste y cosas que se te fueron quedando. Beber,
para casi todos, es de las segundas: nadie eligié tomar los jueves.

Un dia se tomd, luego otro, y alos 20 afios ya era quién eres.

Lo tnico que te pido es que lo cambies de lista. Que si tomas, sea

porque lo decidiste hoy.

736 Alguien va a decidir tus dias.
Tu, o la costumbre.

DiAS LLEVO YO.

Y TO. LQUE VAS A HACER? Y la costumbre no pregunta.

AGOSTO 2026
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FUENTES

Todo esto liene
de donde agarrarse.

No inventé un solo ndmero. Si alguno te parecié exagerado, aqui estd de dénde salié para que lo revises ti y

me corrijas si me equivoqué.

01 Adpvisory del Cirujano General de Estados Unidos sobre alcohol y riesgo de cincer. Enero de 2025.

02 WHOODP. Anélisis de datos fisiolégicos sobre alcohol, HRYV, frecuencia en reposo y recuperacién.

03 WHOOP. Estudio en atletas universitarios sobre dfas con recuperacién por debajo de la linea base.

04 Eight Sleep. Estudio de 14 dias sobre tipo de alcohol y recuperacién cardiovascular. Diciembre de 2025.

05 Literatura de psiquiatria y neuroimagen sobre el rebote neuroquimico y la ansiedad posterior al consumo de alcohol.
06 Cristiano Ronaldo. Declaraciones publicas y documental sobre la muerte de su padre por una enfermedad hepitica

relacionada con el alcohol, 2005.
07 INEGI. Encuesta Nacional sobre la Dindmica de las Relaciones en los Hogares, ENDIREH 2016.
08 Red de Accién sobre el Alcohol, RASA. La relacién del alcohol y la violencia en México. Junio de 2025.
09 Instituto Nacional de Ciencias Penales, INACIPE. Consumo de alcohol por entidad y tasa de homicidios.
10 Comisién Nacional contra las Adicciones y Secretarfa de Salud. Datos de mortalidad vial asociada al alcohol.
11 SAMHSA y NIAAA. Nifios que viven con padres con trastorno por consumo de alcohol. Andlisis de la NSDUH.

12 Kulak, Cercone Heavey, Marsack y Leonard. Revisién sobre consumo de alcohol, funcionamiento marital y divorcio. 2025.
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FUENTES

01

02

03

04

05

06

07

08

09

Canadian Centre on Substance Use and Addiction. Guifa de Canad4 sobre alcohol y salud, enero de 2023, y el reporte

técnico que sustenta el continuo de riesgo semanal.

Gufas dietéticas de Estados Unidos y gufa de unidades semanales del sistema de salud del Reino Unido.

Warren Buffett, conferencia en Notre Dame, sobre el eslabén mds débil. Entrevistas y documentales sobre su abstinencia de

por vida.

Forbes. Ten Teetotalling Moguls, marzo de 2011, y cobertura sobre Steve Jobs, Larry Ellison y John D. Rockefeller.

Entrepreneur. Comparativo de hébitos de consumo entre grandes empresarios, incluida la cena de tecnologfa en la Casa

Blanca.
Memorias de Indra Nooyi. Circana y NCSolutions sobre la tendencia sober curious. Datos HBSC de la OMS.
Archivos histéricos de Alcohdlicos Anénimos sobre su fundacién en 1935 y su alcance actual.

Carl Gustav Jung. Obra sobre la sombra y la integracién de lo inconsciente.

Escritos y biografias sobre Winston Churchill, incluida la expresién que él mismo usaba para la depresién que lo acompaiié

toda su vida.

NOTA IMPORTANTE Y DONDE PEDIR AYUDA

Este e-book es una experiencia personal y una recopilacién de fuentes publicas. No es consejo médico. Si tu
consumo es diario o elevado, no lo cortes por tu cuenta: la suspensién abrupta puede tener complicaciones

médicas serias y se hace acompafiado de un profesional de la salud.

En México. Centros de Integracién Juvenil, linea CIJ Contigo, 55 5212 1212, y WhatsApp 55 4555 1212, de
lunes a viernes de 8:00 a 22:00 horas. Alcohélicos Anénimos México tiene grupos en précticamente cada colonia

del pafs.

Nota editorial. Los retratos de los expedientes y de Churchill son grabados originales hechos para esta

edicién. No son fotografias de las personas mencionadas.
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